"A cinq heures, après sa promenade au Bois, dans sa molle Victoria, au trot cadencé des alezans, Mme Arsène Goulart recevait. Le tableau de la semaine était invariable. Lundi, les dames patronnesses de l'Ouvre de l'Ouf à la coque, dont elle était la présidente d'honneur : petit salon. Mardi, grand salon : des vieux messieurs de diverses académies, des jeunes gens mûrs écrivant dans des revues graves, tenaient de doctes propos dont elle recueillait le bienfait sous forme d'un discret assoupissement que l'on feignait de ne pas remarquer. Le mercredi, elle recevait son médecin dans son boudoir et l'accablait du récit de maux imaginaires ou réels ; Jeudi, grand nettoyage des bibelots : des gants sales aux mains, elle astiquait elle- même les objets d'argent les plus précieux de ses vitrines. Vendredi, repos à la chambré, examen des comptes et migraine. Samedi, jour des parents riches ; et dimanche, jour des parents pauvres. Seuls, la maladie ou l'accident dérangeaient l'orbe de ces habitudes, que sa volonté impérieuse dictait, et qu'appliquait, avec une régularité d'automate, le personnel domestique, depuis Mlle Zoé Lacave, dame de compagnie, jusqu'au petit groom, Alfred".