Sybille, mère célibataire, contemple avec ses jumeaux les belles vitrines des grands magasins parisiens. Le fêtes de Noël accroissent la détresse de cette femme qui, bien qu'elle travaille, ne peut rien offrir à ses enfants, si ce n'est de l'amour et de la dignité. La magie de ces rares instants est éphémère et la simple rencontre d'un dandy de passage suffira à la gâcher. L'ambiance d'une veillée en famille suffira-t-elle à rapprocher leurs deux mondes pourtant si différents ? Rien ne nous porte à y croire, mais c'est sans compter avec ce Sapin-Lilas qui scintille dans le salon...