Ninon Février, jeune femme indépendante, quitte la France en 2004 pour partir à la conquête du Nouveau Monde. C'est la première fois qu'elle s'expatrie et a pour mission d'enseigner le français à San Diego, en Californie ! Comment fait-elle la connaissance de Geneviève Legrand, une autre femme française partie pour San Francisco plus d'un siècle avant elle, en 1848, en pleine ruée vers l'or ? Par l'intermédiaire de l'écriture, car notre héroïne est chargée de traduire le récit de Geneviève pour ses descendants californiens. S'enchevêtrent alors le journal de l'une et celui de l'autre, deux récits à la fois intimes et anthropologiques, dessinant une quête initiatique en miroir et invitant le lecteur à plonger dans l'héritage ancestral de la Californie. Qui est la tribu Ohlone ? Que reste-t-il aujourd'hui de la spiritualité des peuples indigènes ? Ninon aura besoin de Geneviève pour comprendre cette Californie qui cache bien plus de secrets que de stéréotypes. A travers ce double regard de femmes écrivaines-voyageuses, on redécouvre avec joie l'Amérique des pionniers, le Californian dream des self-made man, mais surtout on découvre les mythes et traditions d'un peuple oublié, qui semble avoir laissé une empreinte subtile dans l'esprit californien contemporain. A la fois enquête, carnet de voyage, théâtre, correspondance épistolaire, ce roman hybride à la croisée des genres entremêle les époques, accompagnant le lecteur dans des pages méconnues de l'histoire franco-américaine