La femme lui demande si elle peut quelque chose pour lui. Philippe Millet répond simplement " non ". Il se doute qu'une énorme machine vient de se déclencher et qu'il ne peut rien faire pour l'arrêter. La question de cette femme est de pure formalité ; ou une manière de se dédouaner en lui faisant croire qu'elle ne fait pas partie du " système ". Aussi n'y a-t-il rien d'autre à répondre que ce simple non qui est pourtant lourd de signification. Non, c'est l'impossibilité de faire face à la machine de l'Etat et de ses millions de fonctionnaires. Ce non est un puits sans fond dans lequel Philippe sait qu'il va tomber dans quelques secondes, le temps de passer la porte, de suivre les vigiles qui l'amèneront à la voiture de police.