Ce roman se situe dans une ville des hauts plateaux algériens : El Eulma. En ce soir de novembre 1954, Zaïra, court vers les lumières du cirque, loin d'imaginer que deux événements vont bouleverser son destin de fillette : la vision d'un jeune garçon et la fête du village troublée par le coup de feu tiré sur un colon français. Le petit garçon deviendra le compagnon invisible lui entrouvrant une brèche dans le temps, ravivant les prophéties sur des événements longtemps annoncés. Sa vie et celle des habitants de El Eulma va basculer dans la guerre. Loumi qu'elle aime d'une façon obsessionnelle, rejoint le maquis. Etudiante à Alger, elle prend conscience d'un monde nouveau guidé par des idéaux de liberté. Mais une seule question l'obsède, Loumi reviendra-t-il ?