Un jeune homme dépourvu de santé rencontre des difficultés pour continuer ses études après un bac angoissant. Il doit s'exiler à Angers, où se rendent les élèves des collèges catholiques bretons mais le climat ne lui convient pas mieux. S'en suivront la Côte d'Azur, les Alpes et huit années pour obtenir sa licence. Pendant tout ce temps, l'étudiant un peu perdu et toujours malade, découvre la France écartelée entre les Trente Glorieuses et la Guerre d'Algérie, et ce monde ouvert, y compris au sexe opposé, auquel son éducation ne l'avait guère préparé.