Gabrielle vient de dire oui à Gérardin ! Ce n'est qu'une question de quelques semaines et leur mariage sera célébré. Mais ce qui aurait dû réjouir la famille de la jeune femme va plutôt susciter la peur et l'indignation, à tel point que mammy, la grand-mère, lui demande de rompre sans détour avec l'homme qu'elle aime, sous peine d'être responsable d'un malheur susceptible de frapper à nouveau celles pour qui le sort a tranché, les dernières-nées qui ne recevront jamais aucune une dot...