Qui est Ilve la blonde ? Une créature démoniaque selon Varlaam le moine, tour à tour sa victime et son persécuteur, scandalisé par son paganisme et sa liberté de moeurs. Une guerrière à nulle autre pareille, mais aussi une femme qui tente vainement de donner un sens à sa vie et au monde, à en croire Arguérove qui chante ses chroniques faute de pouvoir combattre à ses côtés. L'incarnation d'anciennes légendes des steppes aux yeux de Mertourim, prince nomade qui mettra, quant à lui, son épée à son service. Ces récits parallèles, complémentaires autant que contradictoires, retracent l'ascension vers le pouvoir de cette souveraine venue du Nord pour imposer sa loi sur des contrées qui ne sont pas sans rappeler les royaumes d'Asie centrale et les premières principautés de Russie, telles qu'on les connaissait à l'époque du Haut Moyen Age.