Leicht schreitet mein Fuss über die grauen Steine, den alten Weg, den ich so oft gegangen, hinauf zu der Alhambra heiligem Haine. Das Tor der Granaten öffnet sich weit meiner Sehnsucht, dahinter bin ich der Zeit entflohen - - so leicht wandelt man in der Träume Land. Wo die Ulmen rauschen, wo die Springquellen plaudern, wo aus Lorbeerbüschen hundert Nachtigallen singen, da mag ich wohl an meinen Dichter denken. Man sollte es nicht tun. Wirklich nicht. Man sollte nicht hingehen und irgendein Buch lesen über den Künstler, den man liebt. Fast immer wird man enttäuscht sein - - wie kann ein Pfaffe über Gott sprechen ? So vorsichtig soll man damit sein, so sehr vorsichtig. Du solltest es so machen : Du liebst Firdusi ? - Goethe schrieb über ihn ; den kennst du nicht ? Nun gut : lies erst alles, was Goethe schrieb, ehe du das liest, was er über den Perser sagt. - Und dann erst, wenn du den genau kennst, der über deinen Liebling schrieb, dann erst entscheide dich, ob du das lesen willst, was er über ihn sagt ! - So wirst du keine Enttäuschung erleben. Lies nie, was Hinz und Kunz über den Künstler schreiben, den du liebst. Und wenn Hinz und Kunz die allergrössten Sterne sind, und wenn dein Liebling ein ganz kleiner Nebelfleck ist - - lies es nicht ! Lies es nicht eher, bis du Hinz und Kunz genau kennst, bis du weisst : sie haben ein Recht, über deinen Künstler zu sprechen.