En 1764, sous le règne de Louis XV, le Gévaudan est ravagé par la terreur : une bête mystérieuse attaque, égorge et tue femmes et enfants. Les méfaits de ce prédateur insaisissable engendrent une véritable psychose collective. Les événements tragiques sont amplifiés par les journaux qui se moquent du roi.
Le premier fait divers de l'histoire devient vite une affaire d'État. Qui sème la terreur dans la province : un loup, un fléau de Dieu, un animal hybride ou exotique, un loup-garou, un sadique ?
Attaquée par la bête, Hélix est la première qui réussit à la faire fuir en la blessant. Pour la récompenser de son courage, Louis XV l'invite à Versailles. Cette rencontre va bouleverser la vie de cette jeune mariée en quête de liberté.