Pour avoir discuté dans un train avec une inconnue à la frontière tchèque, Elias, jeune cadre allemand au-dessus de tout soupçon, se trouve embarqué malgré lui dans les méandres d'une affaire politico-industrielle. Peu à peu, le scandale le cerne jusqu'à l'étouffer : trahisons internes à l'entreprise, groupes occultes utilisant le désordre comme mode de gouvernance, et violence plus intime et plus sourde subie en silence par sa compagne Beatrix. Dans un univers en perte de repères, où un poète peut se comporter en odieux personnage, et un dirigeant de groupe s'avouer en mal de rédemption, ses contemporains ne parviennent plus à se trouver un langage commun. Même lui, qui dispose des indices laissés par l'inconnue, ignore si elle est sa pire alliée ou sa meilleure ennemie. Mais son pari sur l'innocence lui premettra de recevoir en retour le soleil de morceaux de musique, vibrant dans les silences de ce siècle.