A seize ans, Amélie est brutalement happée par une maladie viable mais incurable : le diabète insulinodépendant. Celle que son père, cinéaste et écrivain de renom, surnomme affectueusement " Dame Langouste " ne se supporte pas, et déteste ce qu'elle considère comme une maladie honteuse. Pour continuer à vivre, elle se ment, joue avec le feu, oppose sa douce folie à la réalité cuisante et lance un vrai pied de nez à son diabète. Au-delà du parcours sensible d'une jeune femme qui apprend à grandir, ce récit dessine aussi le combat contre une maladie d'autant plus insidieuse qu'elle est invisible.