À la suite de ses aventures dans le 7e de cavalerie du général Custer et jusqu'au désastre de la bataille de la rivière Little Bighorn dont il sort miraculeusement indemne, Lorcan Larlaith O'Neill se retrouve en Afrique du Sud, ne laissant derrière lui que des souvenirs. Il devient journaliste au Guardian de Pietermaritzburg, journal qui est la propriété de sir Henry Mycroft Sword, personnage influent autant que mystérieux. O'Neill part en reportage dans le royaume zoulou et découvre ce peuple courageux et fier. Il en apprend les mœurs et l'histoire tourmentée, mais n'en demeure pas moins conscient des défauts de sa société guerrière. De retour à Pietermaritzburg, il mène, avec une partie de la jeunesse dorée de la ville, une vie dissolue, boit plus qu'il ne faut, séduit et joue le bel esprit. Puis il devient chercheur de diamants, fait fortune et côtoie la bonne société coloniale, sans pour autant succomber aux " masques " et à la pesante étiquette victorienne. Finalement, les bruits de bottes deviennent assourdissants dans la région. Les troupes britanniques traversent la rivière Buffalo, frontière entre le Natal et le royaume zoulou. Lorcan se retrouve observateur au cœur de la bataille d'Isandlwana avec lord Chelmsford. Puis, à Rorke's Drift, il est le spectateur médusé de la bravoure et de la folie des hommes. Il éprouve alors un profond dégoût de la guerre et de la duplicité de l'être humain. Grièvement blessé, il est recueilli par une famille de Boers qui fuit les Anglais, les Zoulous et la province du Natal pour chercher, ailleurs, un havre de paix.