Artiste sans le sou, Arthur Blaise vit dans une chambre de bonne au 7e étage d'un immeuble parisien. Un beau jour, lorsque le facteur tombe raide mort sur le seuil de son logement, Le narrateur croit devenir fou, entraîné dans une spirale de flash-back et d'évènements qui l'aspire vers un dénouement des plus cocasses. On croisera tour à tour la belle Valérine, le peintre à succès Graetawulf, l'écrivain Elisabeth Herrgott et même... la Mort.