Flore vient de perdre sa mère. Ce n'est pas le déchirement que l'on attendrait, mais une libération grinçante, la suppression du lien avec celle qui fut une non-mère. Alcoolique, toxique, Sylviane a été une ombre menaçante pour sa fille. Une fillette si isolée qu'il lui fallait donner des prénoms aux objets, parce que leur silence à eux était amical. Maintenant Flore traverse la France, du Sud au Nord, pour trouver des réponses et faire table rase du passé. En chemin, elle collectionne les petits cailloux blancs que Sylviane a semés derrière elle, pépites de réconciliation avec la disparue.