Dans une première partie, Bruno Doucey invite l'auditeur à découvrir son univers poétique fait d'espace, d'eau et du feu des hommes... Puis la voix du poète se mêle, dans un entrelacs de notes et de mots, à celle du guitariste de flamenco Pedro Soler pour en ressusciter une troisième: celle du poète espagnol Federico Garcia Lorca dont l'assassinat en 1936 n'a pas fini de bouleverser le monde.