Au cours d'une traverse´e transatlantique sur un paquebot une femme tombe accidentellement a` la mer. Tandis qu'elle flotte a` la de´rive elle s'en remet a` sainte Rita, avocate des causes de´sespe´re´es, et lui fait une promesse. Si elle re´chappe a` la noyade, elle e´crira l'histoire de sa vie. J'ai nage´ ou fait la planche durant huit heures, en espe´rant que le bateau revienne me chercher. Je me demande parfois comment j'ai pu nourrir cet espoir. Je l'ignore vraiment. Au de´but j'avais tellement peur que j'e´tais incapable de penser, puis je me suis mise a` penser de fac¸on de´sordonne´e : pe^le-me^le me venaient a` l'esprit des images d'institutrices, de tagliatelles, des films, des prix, des pie`ces de the´a^tre, des noms d'e´crivains, des titres de livres, des immeubles, des jardins, un chat, un amour malheureux, une chaise, une fleur dont je ne me rappelais pas le nom, un parfum, un dentifrice, etc. O^ me´moire, combien tu m'as fait souffrir !