Valence - Éphéméride

Habiter... Que signifie habiter un lieu ? J'habite Valence. Encore faudrait-il s'accorder sur je, sur Valence, sur habiter... Leur accorder foi, croire à la permanence d'un sujet, d'un lieu, d'un procès, dont le suffixe latin "tare" indique la quotidienneté : habi/tare, avoir souvent... Mais quelle prétention me ferait penser, en admettant ma propre pérennité, que je possède un lieu ? J'habite à Valence.
Qui limite qui ? Qui habite qui ? C'est dans cette incertitude syntaxique, dans cette porosité dangereuse de la transitivité, de la transitération, que je parcourent les trottoirs, les magasins, les bistrots, les êtres du Faubourg Saint-Jacques. J'ai, parfois, la sensation que ce sont eux qui me hantent, leurs rêves, leur mémoire, leurs silences. L'homme à la casquette bleue s'arrête sur le trottoir, mains dans les poches, regarde, se retourne, dévisage, avant de pousser la porte du bar-tabac des boulevards.
J'ai soudain beaucoup de mal à m'habiter moi-même.