Tiers monde

Ça se passe à Paris. Trottoirs et chambres ; métro, piscine ou discothèque ; à la terrasse des cafés, devant les vitrines de centres commerciaux ; de Montparnasse aux Halles, des grands boulevards au quartier Latin. Ça se passe partout où passe Gérard. Gérard rêvait de Paris. Il a laissé la Picardie pour y conquérir son indépendance, mais il s'est retrouvé comme pensionnaire d'un immense jardin d'acclimatation.
Car il ne suffit pas d'être à Paris, il faut encore s'y faire recevoir. Gérard est jeune et beau, mais c'est là sa seule certitude, comme le plaisir est sa seule morale. Il a tout pour plaire. Ça tombe bien : il doit plaire. Et il plaît. Il plaît à Ugo, acteur polonais partagé entre avant-garde et pornographie ; il plaît au tout jeune Stéphane et le fascine par ses attitudes de voyou. Grandiloquent et illuminé, Ugo joue les mentors avec délectation ; Stéphane a une jolie bouche et se laisse brutaliser.
C'est tout simple. Gérard se débrouille bien. Autour d'eux, il y a les autres, les amis, les amis des amis, dont le défilé forme un curieux festival. On se parle, on se désire, on se questionne, on s'aime, on se trahit ; surtout, on marche beaucoup dans ce roman : on arpente les rues de la capitale, comme pour effectuer des repérages. Peu à peu se construit une existence. Quelques mois dans la vie de Gérard à Paris : un stage dans le tiers monde.