Memorabilia

Dopo l'epigrafe di una voce amica che raccomanda prudenza nell'inoltrarsi lungo la sua interiorità, l'inizio della raccolta suona « all'ultimo piano di una via Balbi/ ti osservavo, sporgendomi dalle scale ». Poche parole e siamo già entrati dentro un universo, che sembrerebbe per adesso orientato sul tema degli incontri, del gioco delle coppie. L'ultimo piano offre un punto di vista alto, e quasi solenne.
Sporgersi dalle scale ci riporta al quotidiano ed è l'immagine di quell'interessamento un po' incuriosito che dovrebbe essere il punto di partenza di ogni operazione poetica. Anche Elsa Morante (nel suo Pro o contro la bomba atomica) pone fra i motori primi del fare poetico proprio « l'attenzione ». E dall'attenzione all'attrazione il passo è breve. « Quando si sente attrazione per qualcuno. ». Qualcuno si affaccia anche all'altro capo del libro, nella penultima poesia, Il Lumì, che il titolo assegna a Giulia Amarilli.
Vi si affacciano Giulia e un bambino immaginario. Il bambino del faro. Di fronte allo sconforto, forse, basta sporgersi, affacciarsi. Prestare attenzione. Fra i due poli, il pulviscolo delle esistenze. Aggirarsi « con la voglia di cadere dentro una vita ». Rassegnarsi a ipotizzare un futuro migliore, imprevedibile - forse un futuro in cui addirittura « essere fan di gente inutile alla quale la TV regala il successo ».
Cogliere l'amore una notte di Natale (« se anche Dio non era perso nel sonno/ avrà sentito come mi batteva il cuore nonostante tutto quel freddo »), e un'altra volta dare fuoco a un'immaginetta di Gesù, ma subito pentirsene, salvarla e conservarla « per non dimenticare/ le mie fragilità materiali ». Forse rientra nel caleidoscopio anche un incontro fra la voce narrante e una figura femminile. E affiorano, per lei oppure no (non importa), le mille declinazioni delle angosce del sentimento, quando l'amore è rimasto acceso da una parte sola, ed è disperatamente fasciato di ostilità e incomprensibile silenzio.
Quando « le mattine hanno ricordi come punte di trapano ». Rivolgersi allora, per ottenere un miracolo, alla tomba del nonno. Sperare di ricostruire il passato « per tornare a mentire a noi stessi pur di avere una casa, / un mutuo, un matrimonio, qualche figlio maleducato ». Incontriamo poi grida di protesta, liriche aggressive nei riguardi del mondo. E la sconsolata distesa del dolore di fronte alla malattia della nonna (poesie taglienti e bellissime).
Il mondo deflagra nella sua infinita sistole e diastole di « attrazione » e « un cuore strizzato, asciugato, cosparso di sale ». Di nuovo - è l'ultima poesia - non resta che sporgersi, cercare di osservare, capire, ritrarre, a consolazione propria e dei 'simili'. « Mi sporgo dal terrazzo/ la strada sotto, lentamente, si spoglia di auto e persone, / i lampioni si accendono per magia di Comune e società elettrica.
[.] Resto qui, sul terrazzo/ la mia presa di posizione per dire che [.] ». Non resta che l'attenzione: in forma di semplice, umile poesia. Alessandro Fo