Mémoires d'un homme singulier

Emmanuel Bove (1898-1945) "Ce n'est pas une histoire que je me propose de raconter. Je n'ai pas cette patience. Le moment est trop grave. Que faire ? Que faire, mon Dieu ? Le sac de papier dont j'ai encapuchonné l'ampoule est roussi. Il y a déjà deux heures que je suis assis devant ma table. Dehors, il pleuvait à verse. Maintenant, je n'entends plus rien. Peut-être les étoiles brillent-elles dans le ciel noir.
Mais que je suis sérieux ! De quel droit suis-je en train de prendre le ton d'un homme qui souffre ? Oh ! ne cherchons pas à savoir. Les journées se succédaient, pareilles, depuis quatre ans, quatre années. Comment avais-je pu laisser le temps s'écouler ainsi ? Comment avais-je pu renoncer à toute dignité ?" Qu'a fait de sa vie le narrateur ? Même lui ne saurait le dire...