Les confessions de Claude

Emile Zola (1840-1902) "Vous avez connu, mes amis, le misérable enfant dont je publie aujourd'hui les lettres. Cet enfant n'est plus. Il a voulu grandir dans la mort et l'oubli de sa jeunesse. J'ai hésité longtemps avant de donner au public les pages qui suivent. Je doutais du droit que je pouvais avoir de montrer un corps et un cour dans leur nudité ; je m'interrogeais, me demandant s'il m'était permis de divulguer le secret d'une confession.
Puis, lorsque je relisais ces lettres haletantes et fiévreuses, vides de faits, se liant à peine les unes aux autres, je me décourageais, je me disais que les lecteurs accueilleraient sans doute fort mal une pareille publication, toute diffuse, toute folle et emportée. La douleur n'a qu'un cri ; l'ouvre est une plainte sans cesse répétée. J'hésitais comme homme et comme écrivain. Un jour, j'ai songé enfin que notre âge a besoin de leçons et que j'avais peut-être entre les mains la guérison de quelques cours endoloris.
On veut que nous moralisions, nous les poètes et les romanciers. Je ne sais point monter en chaire, mais je possédais l'ouvre de sang et de larmes d'une pauvre âme, je pouvais à mon tour instruire et consoler. Les aveux de Claude avaient le suprême enseignement des sanglots, la morale haute et pure de la chute et de la rédemption. Et j'ai vu alors que ces lettres étaient telles qu'elles devaient être.
J'ignore encore aujourd'hui comment le public les acceptera, mais j'ai foi dans leur franchise, même dans leur emportement. Elles sont humaines." Claude, un jeune provincial, est parti vivre à Paris ; mais, confronté à la solitude et la misère, il déchante très vite. Un soir, il secourt sa voisine Laurence, une jeune fille débauchée, en proie à une crise de nerf. Quelques jours plus tard, celle-ci s'installe chez Claude.
Il ne la rejette pas... Pendant cette année passée à Paris, Claude couche, sur le papier, sa vie, ses sentiments, ses misères... Premier roman d'Emile Zola.