L'adieu au passé imparfait

Pourquoi se cacher derrière un pseudo ? Bien sûr, il y a parfois dans certains textes un mélange d'invention et de réalité qui peut donner de l'effroi à se dévoiler. Mais, doit-on avoir honte ou peur d'être soi-même ? _____ Il sort le recueil du sac qu'il trimbale avec lui ; il entame la relecture de son opus. Il sombre rapidement dans un abîme de perplexité : cela ne ressemble en rien à la chronique de sa cité qu'il avait envisagé d'écrire.
Il se sent bon pour une analyse chez un psy. Chaque nouvelle semble indépendante, des histoires fictives élaborées à partir d'un mot, d'un lieu, ou d'un prénom... voire d'un fait divers. Impossible à publier, qu'en auraient à foutre des lecteurs de ses extrapolations et divagations dans des vies imaginaires ? La solitude avait dû user ses neurones à force de rêves ! Il laisse passer plusieurs minutes, les yeux perdus dans le vague, avant de recommencer une nouvelle relecture, plus posée et détachée.