Depuis son plus jeune âge, Emmanuel Pierrat ne dort que deux heures par nuit. De ce trouble, il a fait une force. Avocat, éditeur, romancier, essayiste, traducteur, collectionneur d'art, durant ses longues journées et ses nuits presque blanches, il vit mille vies. Dans ce récit intime, il se livre, évoque ses souvenirs d'enfance dans une banlieue rouge, sa curiosité sans limites, le secret de la ville la nuit, sa passion pour la lecture, son goût pour les films d'horreur, son impossibilité d'une vie à deux, sa présence auprès de son enfant, son regret de ne pas rêver...